
CXXX. A DEMETRIADE 

Betlemme. Probabilmente nell'anno 414. Dopo il colpo di fulmine per la 
decisione improvvisa di Demetrìade (1) di diventare la sposa di Cristo, la 
nonna e la mamma della giovane vogliono almeno che essa abbia per la 
sua professione qualche autografo prezioso. E pensano anche a Cimiamo. 
Come già per Eustochio, anche per Demetrìade Cimiamo compone un bre-
ve trattato sulla verginità, con alcune divagazioni sui tragici precedenti della 
vergine, sulle sciagure di Roma e sul santo e nobile casato. 

1. Ho scritto su parecchi argomenti dal tempo della mia 
gioventù fino ad oggi, sia di mio pugno che servendomi di 
segretari, ma nessuno m'ha fatto sudare come questo che sto 

buttando giù. Devo scrivere a Demetriade, la vergine di Cristo 
che per nobiltà e ricchezza occupa il primo posto nel mondo 
romano. 

Se dirò tutto quello che le sue virtù meritano, verrò preso 
per un adulatore; se taglio su qualche particolare perché non 
appaia del tutto incredibile quello che dico, la mia discrezione 

recherà pregiudizio alle lodi ch'essa merita. 
Che fare, allora? 

So di non riuscire a fare un lavoretto che sia completo; 
ma l'autorità nel comandare, la fede nel chiedere, la perseve-
ranza per ottenere che la nonna e la madre, queste due insigni 
matrone, posseggono, sono tali, che proprio non ho il coraggio 

di dir di no. 
Non è che mi chiedano, a dire il vero, qualcosa di nuovo o 

di speciale: il mio cervello s'è logorato spesso su questa materia; 
semplicemente desiderano non manchi la testimonianza della 
mia voce - secondo le mie possibilità - nell'illustrare le virtù di 
una che, per usar l'espressione d'un celebre oratore, «è da lo-

darsi più per quanto lascia sperare che per quanto è» 1, anche se 
con l'ardore della sua fede ha superato la capacità degli anni  

1
 CICERONE, De re publica, fr. 5 M.  

(1) Cf. I destinatali, p. 44. 
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della fanciullezza, ed ha preso l'avvio al punto in cui altre non 
ce la fanno più: segno, questo, di virtù perfetta e consumata. 

2. Non facciano capolino né la gelosia, né l'invidia, e non 
si butti fango sulla mia intenzione! Scrivo ad una persona che 
non mi conosce e che non conosco, almeno nell'aspetto fisico. 
Per il resto, come «uomo interiore» ci si può conoscere benis-
simo attraverso quella scienza con la quale l'apostolo Paolo 

aveva conosciuto i Colossesi e molti altri fedeli, pur senz'averli 
mai visti precedentemente 

2
. 

Quale alta considerazione io abbia del merito, o meglio 
del miracolo della nostra vergine, lo si può arguire da questo 
fatto: mi trovavo impegnato nell'esegesi del Tempio di 
Ezechiele (che è senz'altro il commento più difficile di tutta la 

Scrittura), e precisamente in quella parte dell'edificio sacro 
ove sono descritti il Santo dei Santi e l'altare dell'incenso 

3
; eb-

bene ho preferito seguire per un po' questa via traversa: passare 
da un altare ad un altro altare, e consacrare alla Purezza 
Eterna un'ostia viva, gradita a Dio e senza macchia. 

So che, mentre il vescovo pregava, il velo delle vergini ha 

coperto quel capo, e si è realizzato così il nobile voto uscito 
dalla bocca dell'Apostolo: «Vorrei presentare tutti voi a Cristo 
come una vergine pura» 

4
, quando «la regina sta alla sua destra 

vestita d'oro e ammantata di ricami» 
5
. Di questa veste a più 

colori e come intessuta con la varietà delle numerose virtù fu 
rivestito Giuseppe 

6
, e un tempo l'usavano le figlie del re. Di 

ciò si rallegra la sposa del Cantico dei Cantici ed esclama: «il 
Re m'introdusse nelle sue stanze», e il coro delle compagne ri-
sponde: «Tutta la gloria della figlia del Re è interiore» 

7
. 

Ma anche il nostro scritto avrà la sua utilità. La corsa dei 
cavalli si fa più veloce sotto lo stimolo degli applausi, la forza 

2
 Cf. Col 2, 1-5.       

3
 Cf. Ez cc. 40-50.       

4 
2Cor 11, 2. 

5
 Sal 

44, 14.        
6
Cf. Gn 37, 3.       

7
 Ct 1, 3; Sal 44, 14. 
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dei pugili è eccitata dal baccano dei tifosi, e la parola dell'im-

peratore infiamma le schiere ordinate a battaglia con la spada 
già sguainata. Così sarà per questo opuscolo: se la nonna e la 
madre «l'hanno piantato», a noi tocca «irrigare» e ci penserà 
Dio a «far sì che cresca» 

8
. 

3. È uno dei canoni della retorica quello di far bella la 

persona di cui si tesse l'elogio presentandone gli avi e gli ante 
nati con tutti i fregi della nobiltà. Lo scopo è di compensare, 
con la fecondità delle radici, la sterilità dei rami, e nel caso non 
ci siano frutti da cogliere, permetterti almeno di ammirarne il 
tronco. 

In altre parole, io dovrei rievocare i nomi celebri dei Pro-

bi e degli Olibri e l'illustre stirpe della famiglia Anicia, fra i cui 
membri non c'è stato nessuno, o sono ben pochi, che non ab-
biano meritato il consolato. Oppure dovrei citare per primo 
Olibrio, il padre della nostra vergine, che, stroncato da una 
morte immatura, fu pianto da tutta Roma. Non oso aggiungere 
altro per non esacerbare la ferita della santa madre; temo che il 

ricordo delle sue virtù non serva che, a rinnovarle lo strazio. Fi-
glio amoroso, marito affezionato, padrone clemente, cittadino 
affabile, pur ottenendo giovanissimo il consolato fu ancora più 
illustre come senatore per la bontà dei suoi costumi. Fortunato 
lui che è morto senza aver visto la sua patria distrutta! 

9
. Ma an-

cor più fortunato nella sua discendenza perché ha reso più 

splendida la nobiltà della bisnonna Demetriade con la castità 
perpetua di Demetriade sua figlia. 

4. Ma che sto facendo? Ho perso il filo del discorso che 
avevo in mente, e mentre me ne sto ad ammirare un giovane 
ho finito col mettere in rilievo le qualità stimate dal mondo. 

Eppure ciò che devo maggiormente elogiare nella nostra vergi- 

!
 Cf. 1 Cor 3, 6.        9 Cf. VIRGILIO, Eneide XI, 159. 
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ne è proprio il fatto di averle disprezzate tutte quante; non è 
stata a pensare che era nobile e provvista di grandi ricchezze, 

ma che era una semplice creatura umana. 
Che forza d'animo incredibile! Fra gioielli e seta, fra schie-

re di eunuchi e di schiave, fra l'adulazione e gli ossequi d'una 
servitù schiamazzante, in mezzo a cibi prelibati che l'opulenza 
d'una ricca casa le metteva a disposizione, essa non ebbe fame 
che di pesanti digiuni, di vesti ruvide, e di cibo appena appena 

sufficiente. Aveva letto le parole del Signore: «Coloro che vesto-
no delicatamente, abitano nei palazzi dei re» 

10
. 

La incantava il genere di vita condotto da Elia e da Gio-
vanni Battista, i quali mortificavano i loro lombi stringendoli 
con una cintura di cuoio, oltre a quello che sentiva raccontare 
del secondo, e cioè che era venuto «nello spirito e nella virtù 

di Elia»11 in qualità di precursore del Signore, che aveva pro-
fetizzato nel seno di sua madre, e che era stato lodato dal Giu-
dice prima ancora del giorno del giudizio. Ammirava l'amore 
di Anna, figlia di Fanuel, che fino all'estrema vecchiaia servì il 
Signore nel Tempio con preghiere e digiuni. Rimpiangeva la 
compagnia delle quattro vergini figlie di Filippo, e bramava es-

sere una di loro che, per la purezza verginale, s'erano guada-
gnate il dono della profezia. 

Con queste e altre riflessioni del genere nutriva il suo spi-
rito. Nulla temeva di più che offendere sua nonna e sua ma-
dre. Il loro esempio le era di eccitamento, ma la loro volontà 
e i loro sentimenti la spaventavano. Non è che dispiacesse loro 

il «santo proposito» (2), ma dato l'impegno notevole ch'esso 
richiede, non osavano desiderarlo e ricercarlo. 

La giovane recluta di Cristo aveva il fuoco nell'anima: 
odiava i suoi ornamenti, e con Ester pregava così il Signore: 

10
 Mt 11, 8.        

11
 Lc 1,17.  

(2) Cioè la vita religiosa. 
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«Tu sai che odio l'ornamento del mio capo» - cioè il diadema 
che essa portava in qualità di regina - «e lo stimo ributtante 
come i pannolini d'una donna in mestruazione» 

12
. 

Delle sante e nobili donne che l'avevano vista e conosciuta, 

e che poi una tremenda burrasca scatenata dai nemici aveva 
strappato dalle coste della Gallia, e le aveva spinte, attraverso 
l'Africa, a cercare asilo nei Luoghi santi, m'hanno detto questo: 
di notte senza che nessuno lo sapesse (ne erano a conoscenza sol-
tanto le vergini di Dio che accompagnavano la madre e la non-
na) non usò mai lenzuola né morbidi materassi di piume: aveva 

per letto un cilizio posto sulla nuda terra e col volto sempre rigato 
di lacrime si prostrava, in spirito, alle ginocchia del Salvatore 
per supplicarlo di gradire il suo voto, di appagare il suo deside-
rio e di piegare l'ostinazione della mamma e della nonna. 

5. Ma perché mi dilungo tanto? 

Era ormai vicino il giorno delle nozze, e le si stava prepa-
rando la camera nuziale in vista del prossimo matrimonio. 
Demetriade, segretamente, senza testimoni - unico suo 
conforto erano le tenebre della notte -, s'armò, mi si dice, di 
riflessioni come queste: «Che fai Demetriade? Perché difendi 
così timidamente la tua purezza? Occorre decisione e 

coraggio! Se hai tutta questa paura in tempo di pace, che 
faresti se dovessi subire il martirio? Se non hai coraggio di 
sostenere lo sguardo dei tuoi, come farai a resistere di fronte 
ai tribunali dei persecutori? Se non ti scuotono gli esempi dei 
viventi, ti sia d'incoraggiamento e di certezza la santa martire 
Agnese che riuscì a vincere la propria età e il tiranno 

coronando col martirio il suo titolo d'onore: la castità. Ma tu, 
poveretta, non sai proprio a chi devi la tua verginità! Poco fa 
tremavi nelle mani dei barbari; tua madre e tua nonna ti 
nascondevano nel proprio grembo e sotto i loro mantelli. Ti 
sei vista prigioniera, non più padrona 

12
 Est 14,16. 
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della tua castità. Hai provato orrore di fronte ai volti truci dei 
nemici; hai emesso gemiti soffocati al veder rapire le vergini di 
Dio. La tua città, un tempo capitale del mondo, è ora la tomba 
del popolo romano. E tu, esule in una contrada della Libia, ti 
prenderai come sposo un esiliato? Chi ti farà da paraninfo? 
Dove ti condurrà il corteo? Ti saranno cantati osceni canti fe-

scennini nella stridente lingua cartaginese! (3). Rompi ogni in-
dugio: "L'amore perfetto scaccia il timore" 

13
. Imbraccia lo 

scudo della fede, indossa la corazza della giustizia e l'elmo della 
salvezza, e avanti, in battaglia! Anche la custodia della castità 
è martirio! Perché temere la nonna? Perché avere paura della 
madre? Probabilmente anch'esse aspirano a quell'ideale che 

ancora non credono tu abbia scelto!». 
Infiammata e stimolata da queste riflessioni, Demetriade 

mette da parte ogni cura del corpo e ogni vestito che sappia di 
mondo come altrettanti impedimenti al suo ideale di vita, e ri-
pone negli scrigni le collane preziose, le grosse perle valutate 
molto nel censo, e le gemme dai caldi riflessi. Indossa una rozza 

tunica, si ricopre con un mantello ancor più grossolano, e all'im-
provviso, quando meno ci se l'aspetta, si butta ai piedi della 
nonna; non ha che lacrime e singhiozzi per farle capire quello 
che vuoi essere. La santa e nobile donna resta impietrita 

14 

quando vede addosso alla nipote un abito estraneo al suo guar-
daroba. La madre è lì, in piedi, attonita per la gioia. Nessuna 

delle due donne riesce a capacitarsi che sia proprio vero quello 
che personalmente desideravano si realizzasse. La voce si soffoca 
loro in gola, il volto si arrossa e poi si sbianca, vengono prese da 
timore e da gioia; è tutto un alternarsi di sentimenti vari. 

 

6. A questo punto devo darmi per vinto; non voglio azzardarmi 

ad iniziare una narrazione che nell'esperia si sminuisce. 

13 
1 Gv 4, 18.        

14
 Cf. VIRGILIO, Eneide II, 774ss. 

(3) Cf. PRUDENZIO, Peristephanon, inno XIV (a sant'Agnese). Le 
opere di Prudenzio sono in ML 60, 277-590. 
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A voler esprimere una gioia incredibilmente intensa s'ina-
ridirebbe persine quel fiume d'ingegno che è Cicerone, e le vee-
menti e vibrate espressioni di Demostene scorrerebbero lente e 

stracche. 
Tutto quello che la mente può immaginare e che la parola 

non riesce a esprimere, tutto questo si è compiuto proprio 
quel giorno, a quanto ho saputo. 

Fanno a gara per coprir di baci la nipote e la figlia; lacri-
me di gioia ruscellano dai loro volti; la prendono per mano, la 

rialzano e l'abbracciano ancora tutta tremante. Vedono nella 
sua decisione il compimento dei loro desideri e si rallegrano 
del fatto che questa vergine, con la sua consacrazione alla ver-
ginità, accresce la nobiltà della già nobile famiglia. Essa aveva 
trovato il modo di tener alto il prestigio del loro albero genea-
logico e di alleviare il dolore per la città di Roma incenerita. 

O buon Gesù, che gioia enorme portò quell'avvenimento 
in tutta la casa! 

Come da una radice feconda, molte vergini spuntarono a 
un tratto come tanti polloni; tutta una schiera di clienti e di 
domestiche seguì l'esempio della loro protettrice e signora. In 
tutte le case andava dilagando il fervore per la professione di 

verginità; e se su un piano umano la condizione delle candida-
te era disuguale, identico era il premio della castità. 

Quello che dico è ben poco: tutte le Chiese dell'Africa 
esultarono in qualche modo di gioia. La sua fama e la sua cele-
brità non giunsero, no, solo nelle città, nei borghi e nei villag-
gi, ma penetrarono anche nelle bicocche di campagna. Tutte le 

isole che si trovano fra l'Africa e l'Italia furono invase da que-
sta notizia. Allora l'Italia smise le gramaglie, e persine le mura 
semidistrutte di Roma ripresero in parte il loro primitivo 
splendore. Si pensava che Dio fosse ormai ridiventato propizio 
a causa della conversione perfetta di quella figlia. 

Avresti creduto che fosse finita l'oppressione dei Goti, e 

che sopra quell'orda di fuggiaschi e di schiavi fosse piombato 
dall'alto il fulmine dell'ira del Signore. 
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Neppure quando Marcella, dopo le sconfitte della Treb-

bia, del Trasimeno e di Canne, ove perirono migliaia di soldati 
romani, vinse la prima volta presso Noia, neppure allora il po-
polo romano si riprese con un simile slancio 

15
. E la gioia pro-

vata in anni precedenti alla notizia che erano state sterminate 
le orde dei Galli, che la nobiltà era stata riscattata a prezzo 
d'oro, e che nella Rocca s'era salvata la schiatta romana, nep-

pure quella gioia era stata così grande. 
La nostra notizia giunse sui lidi d'Oriente, e anche le 

città del bacino del Mediterraneo presero atto del glorioso 
trionfo del cristianesimo. 

Ci fu una sola delle vergini di Cristo che non si gloriò di 
averla come compagna d’ideale? 

Quale madre non proclamò beato il tuo seno, o Giuliana? 

Siano pure incerte, come dice chi non ha la fede, le ri-
compense future ! Tu intanto hai già ricevuto più di quanto hai 
sacrificato! Quando eri fidanzata ad un uomo, una sola pro-
vincia ti conosceva; ora che sei vergine di Cristo tutto il mon-
do ha sentito parlare di te. 

Esistono genitori disgraziati, cristiani all'acqua di rosa, 
che sogliono obbligare alla verginità le figlie deformi e storpie 
solo perché non trovano un genero del loro rango. «Un pezzo 
di vetro fa figura tanto come una perla!» s'usa dire. È pure 
certo che altri, che si credono più religiosi, assegnano alle figlie 
vergini una pensione minima, appena sufficiente per il loro nu-

trimento, mentre elargiscono tutto quanto il patrimonio ai figli 
d'ambo i sessi che restano nel mondo. 

È proprio quello che ha combinato poco tempo fa un ricco 
prete in questa città: ha lasciato nella povertà due sue figlie (4) 
che si erano consacrate alla verginità, per provvedere con tutta 

15
 Cf. CICERONE, Brutus, 12. 

(4) A quei tempi il celibato non era ancora obbligatorio per i sa-
cerdoti, anche se era già praticato da molti (cf. del resto 1 Tm 3, 2). 
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l'abbondanza delle sue ricchezze al lusso e ai piaceri degli altri 
figli. E disgraziatamente hanno fatto altrettanto molte donne 
che pure s'erano consacrate a Dio. Fosse almeno raro tale 
esempio! Ma più è frequente, e più devono essere felici le no-

stre donne che non hanno seguito il cattivo esempio nonostan-
te venisse dalla maggioranza. 

7. Ecco un particolare che si racconta sul loro conto e 
che è tenuto in alta considerazione da tutti i cristiani: quanto 
era stato preparato per le nozze, le due sante donne lo conse-

gnarono tutto alla vergine per non recare ingiuria allo Sposo, o 
più precisamente perché si presentasse allo Sposo con l'intera 
sua dote di prima e potesse soccorrere e sollevare con quei be-
ni del mondo, che in fin dei conti sono destinati a perire, la 
povertà dei figli di Dio. 

Chi potrà crederlo? Proba, la più illustre persona fra tutti 

i gradi di dignità e di nobiltà esistenti nel mondo romano, Pro-
ba, che per la sua santità e generosità manifestata verso tutti 
indistintamente, è stata oggetto di venerazione anche presso i 
barbari, lei che non si sentì fiaccata né dai consolati ordinari 
dei suoi tre figli Probino, Olibrio e Probo, né dall'incendio e 
dalla distruzione dei suoi palazzi avvenuta durante la presa di 

Roma, questa Proba si dice che ora venda i suoi possedimenti 
e si procuri «amici col denaro dell'iniquità affinchè l'accolgano 
nei tabernacoli eterni» 

16
. 

Dovrebbero vergognarsi quei ministri della Chiesa di 
ogni grado e quei monaci, tali soltanto di nome, che comprano 
poderi mentre una così nobile matrona li vende! Era a malape-

na scampata dalle mani dei barbari, e aveva pianto le vergini 
strappate dalle sue braccia, quando viene colpita improvvisa-
mente dalla perdita, del tutto inattesa, d'un suo carissimo fi-
glio. Ebbene, lei che si preparava a diventare la nonna d'una  

16
 Cf. Lc 16, 9. 
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vergine di Cristo, accolse quella ferita mortale, confortata dalla 
speranza del premio futuro, e confermò su se stessa la verità 
dell'elogio del giusto che si trova in un'ode lirica: «Può pure 
crollare a pezzi il mondo: le sue rovine s'abbatteranno su uno 
che non fa una piega» 

17
. 

Nel libro di Giobbe leggiamo: «Costui parlava ancora, 

quando arrivò un altro nunzio» 
18

, e nello stesso volume: «È 
una prova, o meglio - secondo la versione ebraica - è una bat-
taglia la vita dell'uomo sulla terra» 

19
. 

Per questo ci affatichiamo e rischiamo la vita nei combat-
timenti di questo mondo: per essere coronati nel secolo futuro. 
E non c'è da stupirsi a credere che sia così per gli uomini, dal 

momento che lo stesso Signore ha subito la tentazione. Pure di 
Abramo la Scrittura riferisce che Dio l'ha tentato 

20
. 

Per questo l'Apostolo dice: «Rallegratevi in mezzo alle 
tribolazioni» 

21
, «sapendo che la tribolazione produce la perse-

veranza, la perseveranza solide virtù, la virtù provata la speran-
za e la speranza non inganna» 

22
, e in un altro punto: «Chi ci 

separerà dall'amore di Cristo? Forse la tribolazione, l'angoscia, 
la persecuzione, la fame, la nudità, i pericoli, la spada, proprio 
come sta scritto "che per te tutto il giorno siamo messi a mor-
te, stimati come pecore da macello"?» 

23
. 

Isaia esorta gli uomini di questa tempra con le seguenti 
parole: «Voi che siete stati divezzati, e allontanati dalle mam-

melle, aspettatevi tribolazione su tribolazione, speranza su spe-
ranza» 

24
. «Le sofferenze del tempo presente non possono es-

sere paragonate alla gloria futura che si rivelerà a noi» 
25

. 
Perché tutte queste citazioni? Il seguito del mio discorso 

lo chiarirà. Demetriade, che dall'alto mare aveva visto le rovi-
ne fumanti della patria e aveva affidato la sua salvezza e quella 

17 ORAZIO, Odi III, 3, 7-8. 
18

 Gb 1, 18. 
19

 Gb 7, 1. 
20

 
Cf. Gn 22. 

21
 Rm 12, 12. 

22
 Rm 5, 3-5. 

23
 Rm 8, 35-36. 

24
 Is 

28, 9-10. 25 Rm8, 18. 
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dei suoi ad una fragile barca, trovò sui lidi d'Africa un'acco-
glienza ancora più crudele. 

Fu ricevuta da un uomo di cui non sai se era maggiore 
l'avarizia o la crudeltà, e che non trovava piacere in altro che 

nel vino e nel danaro (5). 
Costui, col pretesto di sostenere le parti del più clemente 

dei principi, si mostrò il più crudele dei tiranni, e per usare 
un'immagine presa dai poeti, come l'Orco nel Tartaro, ebbe a 
fianco un Cerbero (6) non di tre, ma di molte teste che rapiva, 
lacerava, annientava ogni cosa. 

Questi «strappò dal grembo delle proprie madri le figlie 
promesse in spose» 

26
; vendeva a negozianti siriaci, i più avidi 

del mondo, le nobili giovanette da maritare, non risparmiando 
né le orfane, né le vedove, né le vergini di Cristo ridotte in po-
vertà; guardava più alle mani che al volto di coloro che lo sup-
plicavano. 

La matrona, scampata ai barbari, dovette sopportare 
questa belva (una specie di Cariddi, una Scilla dotata di parec-
chie teste di cani) (7), belva senza pietà per i naufraghi, senza 
compassione per i prigionieri. 

Imitassi almeno il nemico dell'Impero romano, razza di 
crudele che sei! 

Il Brenne dei nostri tempi (8) ha portato via solo quello 
che ha trovato, tu cerchi anche quello che non trovi! 

 

26
 VIRGILIO, Eneide X, 79. 

(5) E Eracliano, conte d'Africa, indegno ministro di Onorio. 
(6) Cerbero - secondo la mitologia - è un cane con tre teste, che 

sta a guardia dell'inferno; lascia entrare tutti, ma non lascia uscire nessu-
no. Qui si allude probabilmente a Sabatino, genero di Eracliano. 

(7) Scilla, figlia di Forco, fu cambiata da Circe in un mostro spa 
ventoso che aveva sette teste di cane. Abitava in una grotta di fronte alla 
voragine di Cariddi e faceva strage di naviganti (Odissea XII). 

(8) San Girolamo chiama così Alarico, re dei Goti, perché, come 
Brenno, assediò Roma e poi la lasciò libera facendosi pagare una forte  
somma in oro. 
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San Girolamo 

Gli invidiosi si meravigliano (la virtù è sempre esposta al-

l'invidia) che Proba abbia salvato la purezza di tante cristiane 

che l'accompagnavano pagandola con una sorta di tacita pro-

scrizione. Come mai, altrimenti, quel tipo si sarebbe acconten-

tato di ricevere una parte quando poteva confiscare tutto? E 

come mai essa non osò opporsi a un uomo che si presentava 

come conte, pur sapendo di servire, sotto il titolo della dignità 

privata, a un tiranno? 

M'accorgo d'essermi esposto ai morsi dei miei nemici, 

perché do l'impressione di adulare questa nobilissima ed illu-

strissima donna. Ma non mi potranno più accusare quando sa-

pranno quello che ho taciuto finora! Effettivamente non mi 

sono fermato ad elogiare in questa donna l'antichità del casa-

to, l'ampiezza delle sue ricchezze e della sua potenza, sia 

quand'era vivo il marito sia ora che è morto, come avrebbero 

fatto altri in un discorso prezzolato. 

Io mi sono proposto di lodare, conforme allo stile della 

Chiesa, la nonna della mia vergine, e di ringraziarla perché con 

la sua volontà ha sostenuto la volontà della nipote. Del resto la 

celletta del monastero in cui vivo, il nutrimento scadente, il ve-

stito abietto e l'età vicina alla morte, come le poche provviste 

per il breve periodo di vita che mi resta, escludono ogni possi-

bile sospetto di adulazione. Nei capitoli successivi, finalmente, 

il discorso potrò rivolgerlo tutto quanto alla vergine, e a una 

vergine nobile, non meno nobile per santità che per stirpe, per 

cui se più sublime è la sua scalata tanto più pericolosa sarebbe 

la sua caduta. 

«Una sola cosa, o figlia di Dio, una sola cosa al di sopra 

d'ogni altra ti raccomando, e te la ripeterò più e più volte co-

me ammonimento» 
27

: l'amore della lettura sacra occupi total-

mente il tuo animo, e non accogliere nel buon terreno del tuo 

cuore il seme del loglio e dell'avena; non succeda che mentre il  

27
 VIRGILIO, Eneide III, 435-436. 



Lettera CXXX, 7 341 

padre di famiglia (che è «la mente», cioè l'anima sempre unita 
a Dio) sta dormendo, il nemico ci semini la zizzania.; devi sem-
pre poter dire: «Di notte ho cercato l'amato del mio cuore; do-
ve pascoli il tuo gregge? Dove riposi al meriggio?» 

28
, e: «La 

mia anima si tiene stretta a te, la tua destra mi ha accolto» 
29

 e 
il passo di Geremia: «Non ho faticato a seguirti: non c'è dolore 
in Giacobbe né fatica in Israele» 

30
. 

Quando vivevi nel mondo amavi le cose del mondo: ti 
abbellivi il volto col rossetto, ti truccavi col fardo, ti adornavi i 
capelli, ti mettevi in testa una parrucca che pareva una torre, 

senza parlare degli orecchini di valore, delle perle d'una tra-
sparenza splendente (segno, questo, che venivano dai fondali 
del Mar Rosso), dei verdi smeraldi, dei rubini rosso fiamma, 
dei giacinti dai riflessi marini; tutta roba per cui vanno pazze le 
matrone, tanto le desiderano. Ora pero che hai lasciato il mon-
do e che per la seconda volta, dopo il passo fatto nel Battesi-

mo, hai firmato una convenzione col tuo avversario dicendo-
gli: «Io rinuncio a te, o Satana, al mondo che è tuo, alle tue va-
nità e alle tue opere», osserva il patto concluso: sii coerente e 
fedele nel custodire il trattato stipulato mentre percorri la stra-
da di questo mondo, affinchè il nemico non ti consegni al Giu-
dice e ti convinca d'aver usurpato qualcosa che gli appartene-

va; perché in tal modo verresti consegnata al ministro - che è, 
poi, sempre lui, il diavolo, nemico ed esecutore - e verresti 
gettata nel carcere, nelle tenebre esteriori. 

Queste tenebre quanto più noi siamo separati da Cristo, 
vera Luce, tanto più ci circondano d'orrore; e di lì non usci-
resti senza aver pagato fino all'ultimo centesimo, vale a dire, 

senza aver espiato la più piccola ombra di colpa. Nel giorno 
del giudizio, infatti, dovremo rendere conto anche di una pa-
rola oziosa 

31
. 

28
 Ct 3,1; 1,6.      

29
 Sal 62, 9.       

30 
Ger 17,16.       

31 
Mt 12, 36. 
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8. Queste parole non vogliono essere un presagio di catti-
vo augurio a tuo riguardo; è che, come un trepido e cauto pre-

cettore 
32

, sento il dovere di temere anche per quello che in te 
è sicuro. 

La Scrittura dice: «Se l'ira d'un potente si scaglia contro 
di te, non abbandonare il tuo posto» 

33
. Siamo come in assetto 

di guerra, in prima linea, sempre pronti all'attacco. Il nemico 
vuole sloggiarci dalla nostra posizione e farci retrocedere, ma 

dobbiamo puntare i piedi e dire: «Ho posto i miei piedi sopra 
una roccia» 

34
 e: «La roccia serve da rifugio alle lepri» 

35
 o -

secondo una versione seguita da molti - ai ricci (animali piccoli 
e paurosi impacciati dalle spine). 

Ma proprio per questo Gesù è stato coronato di spine, si 
è caricato dei nostri peccati e ha patito per noi: perché dalle 

spine e dalle tribolazioni delle donne - alle quali è stato detto: 
«Partorirai nell'ansia e nel dolore, o donna, ti volgerai verso 
l'uomo ed egli sarà il tuo padrone» 

36
 - nascessero le rose della 

verginità e i gigli della castità. 
Per questo lo Sposo «pasce il suo gregge fra i gigli» 

3T
 e 

fra coloro «che non hanno insozzato i loro vestiti» 
38

 in quanto 

sono rimasti vergini, ed hanno ascoltato il comando: «Siano 
sempre candide le tue vesti» 

39
. 

Ora, lui che è per così dire l'autore e il prototipo della 
verginità, dice con confidenza: «Io sono il fiore del campo, il 
giglio delle valli» 

40
. 

È dunque lui la roccia, rifugio di quelle lepri che durante 

la persecuzione fuggono di città in città, senza per altro temere 
l'oracolo del Profeta: «Non c'è via di scampo per me» 

41
. Lui è 

il «monte eccelso, per i cervi» 
42

 che si nutrono dei serpi che 
un bimbo estrarrà dal loro buco quando il leopardo e il ca- 

3 2  VIRGI LI O ,  Eneide IV,  298.  3 3  Eccle 10,  4.  3 4  Sal  39.  3 
3 5  S a l  1 0 3 ,  1 8 .  3 6  G n  3 ,  1 6 .   

37 
C t  2 ,  1 6 ;  6 ,  2 .  

38 
A p  3 , 4   

39 

Eccle 9, 8 . 4°Ct2, l.  4 1  Sal  141, 5 . 4 2  Sal 103,  18.  
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pretto dormiranno insieme 
43

, quando il bue e il Icone mange-
ranno la paglia e quando non sarà il bue a imparare la ferocia, 
bensì il Icone la mansuetudine. 

Ritorniamo al testo proposto: «Se l'ira d'un potente si 

scaglia contro di te, non abbandonare il tuo posto» 
44

. Dopo di 
che seguono le parole «perché una cura diligente impedisce 
grandissimi peccati». Il senso di questo versetto è il seguente: 
se il serpente s'introdurrà nei tuoi pensieri, «custodisci il tuo 
cuore con tutta l'attenzione possibile» 

45
 e canta con Davide: 

«Liberami, o Signore, dai peccati che mi restano nascosti, e 

tieni lontano il tuo servo da quelli degli altri» 
46

; così non ti 
succederà di arrivare al peccato grandissimo che si commette 
con l'azione, ma soffocherai subito nella mente le lusinghe dei 
vizi, e sfracellerai i lattanti di Babilonia contro la roccia, ove 
non si trovano le tracce del serpente 

47
. 

Così potrai fare con sicurezza questa promessa al Signo-

re: «Su di me non avranno il sopravvento; sarò allora senza 
macchia, e sarò puro dal più grande peccato» 

48
. È lo stesso 

concetto che la Scrittura esprime in quest'altro passaggio: 
«Farò espiare i peccati dei padri fino alla terza e quarta gene-
razione», come a dire che i nostri pensieri e le nostre decisioni 
intcriori non li punisce subito, ma li fa pagare in seguito, cioè 

nelle opere malvagie e nella nostra ostinazione nei peccati, co-
me ci dice per bocca di Amos: «Dopo tre, anzi quattro em-
pietà» commesse da essa e dalla sua città, «non la prenderò in 
avversione?» 

49
. 

9. Mi basti aver colto di volata, dal prato meraviglioso 

della Scrittura, alcuni fiorellini per esortarti a tener chiusa la 
stanza del tuo cuore e a munire frequentemente la tua fronte  

43 Cf. Is 11, 6-8.         44 Eccle 10, 4.         45 Prv 4, 23.         46 Sal 18,  
13-14.  47 Cf. Prv 30, 19 e Sal 136, 9.   48 Sal 118,  14. 
49 Cf. Am 1, 3; 2, 4. 
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del segno della croce, in modo che lo sterminatore dell'Egitto 
non trovi appiglio dentro di te, e che i primogeniti, che presso 

gli Egiziani sono destinati a morire, siano al salvo nella tua ani-
ma. Così potrai dire col Profeta: «II mio cuore è pronto, o Si-
gnore, il mio cuore è pronto; canterò inni e Salmi. Sorgi, o mia 
gloria, sorgi, o salterio e cetra» 

50
. 

Anche Tiro riceve l'ordine di prendere questo strumento, 
affinchè, trafitta com'è dalle ferite numerose dei suoi peccati, 

faccia penitenza e lavi le macchie dei delitti d'un tempo con la-
crime amare, come ha fatto Pietro 

51
. Comunque, sarebbe me-

glio non dovessimo sperimentare la via della penitenza, per 
non essere portati a peccare con più facilità. Non dovrebbe in-
fatti servire che come da tavola di salvezza per gli infortunati 
che hanno fatto naufragio; una vergine invece deve conservare 

intatta la propria nave! 
Altro è cercare quello che hai perduto, altro è possedere 

quello che non hai mai perso. Per questo l'Apostolo mortifica-
va il suo corpo e lo riduceva in schiavitù: per evitare che men-
tre predicava agli altri finisse poi lui stesso nel numero dei re-
probi. Infiammato dagli ardori del corpo diceva a nome di tut-

to il genere umano: «Uomo infelice che sono! Chi mi libererà 
da questo corpo di morte?» 

52
; e poi: «So che in me, ossia nella 

mia carne, non abita il bene: volerlo è in mio potere, ma farlo, 
il bene, non dipende da me. Infatti non il bene che voglio io 
faccio, ma il male che non voglio» 

53
; e ancora: «Coloro che vi-

vono secondo la carne non possono piacere a Dio. Ora voi 

non siete nella carne ma nello spirito, a patto almeno che lo 
Spirito di Dio abiti in voi» 

54
. 

10. Oltre ad una attentissima vigilanza sui tuoi pensieri, 
devi afferrare l'arma dei digiuni, e cantare con Davide: «Ho 

50 
Sal 107, 2-3.    

51
 Cf. Is 23, 16.        

52 
Rm7,24         

53 
Rm 7,18-19     

54 
Rm 8,8-9
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umiliato la mia anima col digiuno» 
55

 e: «Ho mangiato la cenere 
per pane» 

56
, e ancora: «Quando mi molestavano mi mettevo 

addosso un cilizio» 
57

. 
È per causa d'un cibo che Èva è stata cacciata dal paradiso: 

Elia dopo essersi sottoposto a un digiuno di quaranta giorni è 
stato trasportato in ciclo su un carro di fuoco; Mosè per 
quaranta giorni e quaranta notti si è nutrito di un familiare 
colloquio con Dio, esperimentando in se stesso la piena verità 
della frase: «Non di solo pane vive l'uomo, ma di ogni parola 
che esce dalla bocca di Dio» 

58
. 

Il Salvatore del genere umano, che ci ha lasciato l'esempio 
delle sue virtù e del suo comportamento, subito dopo il 
Battesimo viene trasportato dallo spirito per combattere contro 
il diavolo, e poterlo dare, poi, una volta abbattuto e stritolato, 
da calpestare ai discepoli. Perciò l'Apostolo dice: «Dio stritoli 
in fretta Satana sotto i vostri piedi» 

59
. E tuttavia, dopo ben 

quaranta giorni che Gesù digiunava, cerca di farlo cascare in 
trappola servendosi del cibo e gli dice: «Se sei il Figlio di Dio, 
di' che queste pietre diventino pane» 

60
. 

Nella Legge, il decimo giorno del settimo mese, dopo il 
suono della tromba, entra in vigore il digiuno per tutto il popolo 
ebreo, e se una persona ha preferito la sazietà alla temperanza 

viene esiliata. Nel libro di Giobbe sta scritto, a proposito del 
dragone: «La sua forza è nei lombi e la sua potenza nell'ombelico 
del ventre» 

61
. Per assalire i giovani e le fanciulle il nemico si 

serve del bollore dell'età e infiamma tutto «il corso della nostra 
vita» 

62
, realizzando l'oracolo di Osea: «Sono tutti adulteri; i loro 

cuori bruciano come una fornace accesa» 
63

; solo la misericordia 

di Dio e il digiuno rigoroso riescono a spegnerli. 
Questi sono i dardi infuocati di Satana che feriscono e in-

fiammano ad un tempo, quelli preparati dal re di Babilonia per i 

55
 Sal 34, 13.      

56
Sal 101, 10.       

57
 Sal 34, 13.       

58
Cf.Mt4,4. 

59
 Rm 16, 20.        

60 
Mt 4, 3. 

61
 Gb 40, 11. 

62
 Gc 3, 6. 

63
 Os 7, 4. 
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tre fanciulli quando fece accendere una fornace di quarantanove 
cubiti e fissò per il loro supplizio sette settimane, proprio il nu-

mero che il Signore aveva stabilito per la salvezza 
64

. 
In quell'occasione un quarto personaggio, sotto le 

fattezze d'un uomo, mitigò quel calore immenso; avvolto dalle 
vampe della fornace infuocata insegnò alle fiamme a perdere il 
loro calore, tanto che se apparivano minacciose alla vista, 
davano al tatto un'impressione ben diversa 

65
. 

La stessa cosa succede nell'anima d'una vergine: grazie 
alla rugiada celeste e al raffreddamento prodotto dal digiuno, 
il suo ardore giovanile si estingue, e un corpo umano può otte-
nere la grazia di vivere una vita angelica. Se il vaso di elezione 
dice di non avere, a proposito delle vergini, alcun precetto del 
Signore, è proprio perché è contro natura, o meglio, al di so-

pra delle forze della natura rinunciare all'esercizio della ses-
sualità, uccidere in te quella radice che t'ha fatto nascere, non 
cogliere che i frutti della verginità, non conoscere il letto nu-
ziale, aver orrore di ogni contatto con gli uomini e vivere in un 
corpo come se non avessi il corpo. 

11. Non è, comunque, che vogliamo importi digiuni smo-

derati e un'astinenza esagerata dai cibi; questi eccessi non ci 
mettono molto a fiaccare gli organismi delicati, che comincia-
no ad ammalarsi prima ancora che si siano potute gettare le 
fondamenta del santo tenore di vita scelto. 

I filosofi stessi usano questa espressione: «La virtù sta nel 

mezzo, ogni eccesso è un male» (9), che il latino può rendere co-
sì: «Le virtù stanno nel giusto mezzo; se eccedono nel modo o 
nella misura, sono annoverate fra i vizi». Ecco perché uno dei 
sette sapienti ha detto: «Nulla che sia esagerato!». Questo detto 

64
Cf. Dn 3, 47.         

65
 Cf. Dn 3, 49-50; 91-93. 

(9) Nel testo di san Girolamo la frase è riportata in greco. 
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è diventato così famoso che è stato citato in un verso comico 
66

. 
Ebbene, digiuna, ma in modo da non farti venire la palpitazio-
ne, da non dover respirare a fatica, o da non esser costretta a 
farti trasportare o condurre per mano dalle tue compagne; cerca 

solo di smorzare l'istinto fisico per non rallentare la tua attività 
nella lettura, nel canto dei Salmi e nelle veglie. Il digiuno non è 
la virtù perfetta, ma il fondamento delle altre virtù. 

Anche la santificazione, la purezza, senza la quale «nessu-
no vedrà Dio» 

67
, è fatta di scalini per coloro che vogliono af-

frontare le vette, ma da sola non può procurare alla vergine la 

sua corona completa. 
Leggiamo il Vangelo delle vergini prudenti e delle vergini 

stolte: le prime entrano nella stanza dello sposo; le altre, per 
aver le lampade spente perché prive dell'olio delle buone ope-
re, ne restano escluse 

68
. 

L'argomento del digiuno abbraccia un campo estesissi-

mo: io stesso l'ho percorso più e più volte, ma esistono pure 
monografie di molti autori. Ti rimando ad esse. Leggendole, 
imparerai i vantaggi della temperanza e i mali, viceversa, degli 
eccessi nel cibo. 

12. Imita il tuo Sposo; sii sottomessa alla nonna e alla 
mamma. Non ricevere alcun uomo in loro assenza, tanto meno 

un giovane. Non far la conoscenza con persone che esse non 
conoscono. È una massima anche profana: «Voler le stesse co-
se, e non voler le stesse cose: è in questo, in fondo, che consiste 
la vera amicizia» 

69
. 

Il loro esempio ti ha insegnato a desiderare la verginità, a 
conoscere i precetti di Cristo, a sapere ciò che ti è utile e ciò 

che devi scegliere: nella tua casa la loro vita santa è stata la tua 
scuola. 

66 TERENZIO, Andrìa, 61.       67 Eb 12, 14.       68 Cf. Mt 25, 1-12. 69 
SALLUSTIO, De coniuratione Catilinae XX, 4. 
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Non credere, dunque, che sia tutto merito tuo quello che 
possiedi; è anche merito loro ! Esse hanno saputo esprimere in 
te la loro purezza, e in te fecero germogliare il fiore preziosissi-
mo «d'un matrimonio onorato e di un letto immacolato», fiore 
che giunto a maturità porterà frutto, a patto che ti umilii da-
vanti alla potente mano di Dio, e che ricordi sempre il passo 

della Scrittura: «Dio resiste ai superbi e concede la sua grazia 
agli umili» 

70
. Ora, se è «grazia», non è ricompensa per opere 

compiute, ma liberalità del donatore. S'adempie così la parola 
dell'Apostolo: «Non è merito di chi vuole, o di chi corre, ma 
di Dio che usa misericordia» 

71
. 

E tuttavia volere o non volere è affar nostro. Comunque 

anche ciò che è nostro non sarebbe nostro senza la misericor-
dia di Dio. 

13. Nella scelta degli eunuchi, delle inservienti e degli 
schiavetti guarda più alla loro moralità che all'avvenenza del 
viso; perché in ogni sesso ed a qualunque età, anche nei casi di 

castità forzata dovuta a mutilazione, è l'animo che si deve con-
siderare; per esso non c'è altra mutilazione possibile che non 
derivi dal timore di Cristo. 

Le buffonate e i discorsi sboccati non devono aver luogo 
in tua presenza. Non ascoltare mai parole disoneste; ma se ne 
senti, non andare in collera. Gli spiriti perversi di certi indivi-

dui cercano di violare la clausura della castità ripetendo spesso 
la stessa frase maliziosa. 

Lascia che siano le persone di mondo a ridere e a far ri-
dere: alla tua persona s'addice la serietà. Catone (mi riferisco 
al Censore, quello che un tempo fu il primo cittadino della vo-
stra città), lui che alla fine della vita non si vergognò - per 

quanto fosse censore — e neppure disperò, pur essendo vec-
chio, di imparare il greco..., e così pure M. Grasso hanno riso  

70 
Prv3,34. 

71
Rm9, 16. 
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una sola volta durante la loro vita: così attesta Lucilie 
72

. Sia 
pure stata una posa quella serietà, presa per desiderio di gloria 
e di popolarità; noi, comunque, finché abitiamo sotto la tenda 
del nostro corpo e ci troviamo avvolti da una fragile carne, 
possiamo moderare e governare le emozioni e le passioni, ma 
non possiamo sradicarle completamente. Perciò il Salmista di-
ce: «Adiratevi, ma senza peccare» 

73
, e l'Apostolo spiega: «II 

sole non tramonti sulla vostra ira»  
74

 perché arrabbiarsi è uma-
no, ma porre fine allo sdegno è da cristiani, 

14. Credo sia superfluo metterti in guardia contro l'avari-
zia; la tua nobile razza sa possedere e disprezzare ad un tempo 
le ricchezze. Anche l'Apostolo insegna che l'avarizia è culto 

degli idoli 
75

, e il Signore a chi gli domanda: «Maestro buono, 
che devo fare di buono per possedere la vita eterna?» 

76
 ri-

sponde: «Se vuoi essere perfetto, va', vendi tutto quello che 
hai, dallo ai poveri e avrai un tesoro nei cicli, poi vieni e segui-
mi» 

77
. Solo chi rientra nell'alta dignità di apostolo e chi ha 

raggiunto la perfezione della virtù arriva a vendere tutto, a di-

stribuirlo ai poveri e a volarsene con Cristo verso i beni celesti 
leggero e senza impacci. A noi, o piuttosto a te, è affidato il 
compito di decidere sui tuoi beni, per quanto in questo settore 
sia lasciata piena libertà ad ogni persona e ad ogni età. Infatti 
dice: «Se vuoi essere perfetto»; non ti costringo, cioè non te lo 
comando, ma ti prospetto la palma della vittoria, ti mostro il 

premio; tocca a te scegliere se nella gara e nel combattimento 
vorrai guadagnare la corona. 

Si noti quanto siano sagge le parole della Sapienza: «Ven-
di quello che possiedi». A chi viene dato questo comando? 
Precisamente a colui che si sentì dire: «Se vuoi essere perfet- 

72
 Cf. CICERONE, De finibus V, 92; Tusculttnae disputationes III, 3 1 .  

7 3
 S a l  4 ,  5 .  

74
E f 4 ,  2 6 .  

75
C f .  E f 5 , 5 .  

7 6
 M t  1 9 ,  1 6 .  

77
 Mt 19, 

21. 
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to». Non c'è: «Vendi una parte dei tuoi beni», ma «tutti». E 

una volta che li avrai venduti, cosa devi fare, poi? «Dalli ai po-
veri». Non ai ricchi, non ai parenti, non destinarli allo sperpe-
ro, ma a chi ne ha bisogno. Si tratta d'un sacerdote, d'un pa-
rente, d'un congiunto? L'essenziale è che tu veda se è povero, 
e nient'altro. Chi deve dir bene di te sono le viscere degli affa-
mati, non coloro che ruttano nei lauti banchetti. 

Negli Atti degli Apostoli
78

 si legge che quando il sangue 
del Signore era ancora caldo e la fede, appena ricevuta, ardeva 
nel cuore dei credenti, tutti vendevano i loro possedimenti e 
ne portavano il prezzo ricavato ai piedi degli Apostoli per mo-
strare che il denaro era da mettersi sotto i piedi; a ciascuno poi 
veniva dato secondo i suoi bisogni. Anania e Saffira, però, fu-

rono dei donatori timorosi, anzi doppi di cuore; ed è per que-
sto che furono condannati, perché dopo aver fatto un voto, 
presentarono i loro beni come se appartenessero ancora ad essi 
e non al Signore, e trattennero per sé, per paura della fame, 
una parte di quei beni, che ormai erano di un altro. E così me-
ritarono quel castigo immediato. Non una sentenza crudele, 

ma una correzione esemplare. Non è, del resto, che l'apostolo 
Pietro abbia invocato su di essi la morte, come l'accusa scioc-
camente un filosofo; con spirito profetico non ha fatto altro 
che annunciare loro il giudizio di Dio, affinchè il castigo di 
quelle due persone servisse d'insegnamento a molti. 

Dal tempo in cui ti sei consacrata alla verginità perpetua, 

quanto possiedi non ti appartiene più, o meglio ti appartiene 
in modo più autentico, perché ha cominciato ad essere pro-
prietà di Cristo, anche se finché vivono la nonna e la madre 
devi amministrarlo secondo il loro volere. 

Quando esse saranno morte e riposeranno nel sonno dei 
santi (so che è loro desiderio che tu sopravviva ad esse) e la tua 

età sarà più matura, la volontà più ferma e le tue decisioni più 

78 Cf. At 4, 34-35 e 5, 1-11. 
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stabili, allora farai quello che ti parrà meglio, o piuttosto quello che il 
Signore comanderà, sapendo che non possederai altro che quanto 
avrai dispensato in opere buone. 

Altri costruiscano chiese, rivestano le pareti con lastre di marmo, 

innalzino colonne massicce, ne adornino i capitelli incapaci di godere 
del prezioso metallo di cui sono ricoperti, adornino i portoni 
d'avorio e d'argento e gli altari dorati di pietre preziose: non sarò io 
a biasimarli o a oppormi: «Ognuno segua liberamente la sua 
coscienza» 

79
. È meglio questo che covare ricchezze messe in serbo! 

Ma il tuo ideale è diverso: vestire Cristo nei poveri, visitarlo nei 

sofferenti, nutrirlo negli affamati, alloggiarlo nei senzatetto, e tutto 
questo farlo soprattutto verso i «familiari nella fede»; alimentare i 
monasteri delle vergini, prendersi cura dei servi di Dio e dei poveri in 
spirito che servono notte e giorno il Signore. Costoro, pur stando 
sulla terra, conducono una vita da angeli, non parlano d'altro se non 
di quanto ridonda a lode di Dio e quando hanno di che mangiare e di 

che vestirsi sono felici di queste ricchezze e non desiderano di 
possedere altro; ammesso almeno che vogliano mantenersi fedeli alla 
loro vocazione, perché in caso contrario, se desiderano altre cose in 
più, dimostrano di essere indegni anche del necessario che hanno. 
Queste cose le ho dette, beninteso, rivolgendomi ad una vergine che è 
ricca, ad una vergine della nobiltà. 

15. Mi rivolgo a te, ora, unicamente in quanto vergine; in altre 
parole punto l'attenzione non su ciò che t'aderisce dall'esterno, ma 
solo sulle tue qualità interiori. 

Oltre alla serie dei Salmi e delle preghiere che devi abituarti a 
recitare a terza, a sesta, a nona, a vespro, a mezzanotte e al mattino, 

stabilisci quante ore intendi dedicare allo studio della S. Scrittura, e 
il tempo che vuoi destinare ad una lettura 
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che non ti affatichi ma che ti serva come ricreazione e nutri-
mento all'anima. 

Una volta terminati questi periodi di tempo, e dopo aver 
fatto in ginocchio quelle frequenti preghiere che la sollecitudi-
ne per la tua anima ti avrà ispirato, per il resto tieni sempre in 
mano la lana, oppure torci col pollice e riduci in filo il pennec-
chio della conocchia, o fa' girare i fusi nella navetta per tessere 
la trama; raccogli in gomitoli o avvolgi in matasse per la tessi-
tura il filato delle compagne. Esamina poi il tessuto fatto, ag-
giusta quello sbagliato e prepara quello da fare. Se starai occu-
pata in attività così svariate, i giorni non ti sembreranno così 
lunghi, anzi, persine quando il sole, d'estate, li allunga, ti par-
ranno corti, soprattutto quelli, poi, nei quali sarai riuscita a 
terminare il lavoro. Osservando queste norme assicurerai k 
tua salvezza personale e quella delle compagne, sarai la loro 
maestra in questo santo genere di vita e avrai come ricompen-
sa la castità d'un gran numero di altre giovani, poiché la 
Scrittura dice: «Ogni ozioso ha l'anima schiava delle passioni»80. 

Non è un motivo per esimerti dal lavorare il fatto che. 
grazie a Dio, non ti manca nulla; ma devi lavorare come fanno 
tutti, in modo che stando occupata non ti venga di pensare a 
cose che non riguardano esclusivamente il servizio di Dio. 

Voglio parlarti con tutta franchezza: quand'anche avesse 
distribuito tutti i tuoi averi ai poveri, nulla sarà più prezioso 
agli occhi di Cristo che il lavoro fatto con le tue stesse mani, 
sia che lo faccia per il tuo fabbisogno, o per dar buon esempio 
alle altre vergini, o per offrirlo alla nonna e alla madre onde ri-
cevere da esse un prezzo maggiore da poter destinare al sollie-
vo dei poveri. 

16. Stavo quasi per dimenticare la cosa più importante. 
Quand'eri ancora bambina e al governo della Chiesa di Roma 

80
Prvl3,4. 
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sedeva papa Anastasio, di santa e felice memoria, la perfida 

tempesta dell'eresia che si era scatenata in Oriente fece di tutto 
per macchiare e distruggere la semplicità di quella fede che era 
stata lodata dalla voce stessa degli Apostoli (10). Ma quel-
l'uomo, ricchissimo della sua povertà e animato da zelo apo-
stolico, colpì subito la testa velenosa dell'idra e ne tenne a fre-
no la bocca sibilante. 

Tuttavia, siccome temo, o meglio, so per sentito dire che 
l'eresia alligna ancora in alcuni, e che i suoi polloni continuano 
a germogliare, spinto da un sentimento d'affettuosa carità, pen-
so doverti dare questo preavviso: custodisci la fede del santo 
Innocenze, figlio e successore di Anastasio, e non dare ascolto 
ad una dottrina esotica, per quanto prudente e ingegnosa possa 

sembrarti. Questi individui hanno l'abitudine di bisbigliare ne-
gli angoli, e credono di poter mettere in causa la giustizia di 
Dio. «Perché - dicono - quell'anima è nata in quella provincia? 
Da che dipende che alcuni nascono da genitori cristiani e altri 
in mezzo a popolazioni selvagge e ferocissime ove Dio è del tutto 
ignorato?». Con queste insinuazioni lanciate a mo' della 

puntura d'uno scorpione, colpiscono i semplici, si aprono una 
strada come attraverso una ferita fistolosa e così diffondono il 
proprio veleno. «Pensi che sia senza motivo il fatto che un 
bambino ancora piccolo, che a stento riconosce sua madre sor-
ridendo e mostrando un viso allegro 

81
, e che non ha fatto ancora 

nulla di bene o di male, si trovi posseduto dal demonio, sia 

sfinito dall'itterizia, e sopporti sofferenze che vediamo non so-
stengono neppure gli empi, mentre le sostengono i servitori di 
Dio?». Ma se «i giudizi di Dio sono veri» - essi continuano -
«e giustificati in se stessi» 

82
, e se «non esiste ingiustizia presso 

Dio», per forza di ragione dobbiamo concludere che le anime  

81
 Cf. VIRGILIO, bucoliche IV, 60.       

82
 Sai 18, 10. (10) 

Cf. Rm 1, 8, e la Lett. XCV (vol. III, p. 135). 
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abitavano un tempo nelle regioni celesti, e che poi per certi an-
tichi peccati sono state condannate a vivere sepolte - per così 

dire - in corpi umani; noi, quindi, in questa valle di lacrime 
non faremmo che espiare la pena dovuta alle loro colpe. Non 
dice anche il Profeta: «Prima d'essere stato umiliato, ho pecca-
to» 

83
? Non dice: «Esci dal carcere o anima mia» 

84
? E ancora; «E 

stato costui a peccare, per essere cieco dalla nascita, o sono stati 
i suoi parenti?» 

85
, e altri testi simili? 

Quest'empia e scellerata dottrina tempo fa era diffusa in 
Egitto e nell'Oriente, ed ora sta penetrando nascostamente. 
come in fori scavati da serpi, nel cuore di molte persone, e 
contamina proprio sul loro terreno la purezza della loro fede: è 
come una malattia infettiva: comincia a serpeggiare fra pochi 
per estendersi poi a moltissimi. 

Io, però, sono certo che se anche giungerà alle tue orec-
chie non le darai ascolto. Hai le tue maestre in Dio, la cui fede 
è la linea da tenersi in fatto di dottrina. Tu capisci quello che 
voglio dire, perché «Dio ti darà di capire ogni cosa» 

86
, e quindi 

contro questa pestifera eresia (ci sono cose ben peggiori ci 
quelle che ho detto) non venirmi a chiedere subito una confu-

tazione; non vorrei si pensasse che t'ho dato una proibizione 
invece d'un semplice ammonimento, dal momento che lo sco-
po di quest'opera è d'istruire una vergine e non di rispondere 
agli eretici. 

Del resto, tutte le astuzie messe in opera e tutti i cunicoli 
attraverso i quali tentano di capovolgere la verità, li ho sman-

tellati - con l'aiuto di Dio - in un altro scritto (11). 
Se lo desideri, te lo manderò ben presto volentieri. Le 

merci offerte sanno di guasto - si suol dire -, e i prezzi calano 
quando c'è abbondanza, mentre crescono quando c'è penuria 

83
 Sal 118, 67.           84 Sal 141, 8.            

85
Gv9,2.       

86 
2Tm2.7. 

(11) Vedili. CXXIV. 
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17. C'è un punto su cui ordinariamente tutti, si può dire, 

discutono: è migliore la vita eremitica o quella cenobitica? 

Si preferisce senz'altro la prima alla seconda; tuttavia, se 
già presenta dei pericoli per le persone di sesso maschile per-
ché, tolte fuori dalla compagnia dei loro simili, sono più espo-
ste ai pensieri impuri ed empi, diventano piene d'arroganza e 
d'orgoglio, disprezzano tutti, affilano le loro lingue per sparlare 

dei chierici o degli altri monaci (di esse si dice giustamente: 
«Figli degli uomini: i loro denti sono armi e saette e le loro lin-
gue una spada acuta» 

87
), quanti più ne presenta per le donne 

che sono instabili e fluttuanti nei loro sentimenti e, se abban-
donate a se stesse, fanno presto a scivolare verso il peggio! 

Ne ho conosciuto personalmente dell'uno e dell'altro ses-

so che, per l'eccessiva astinenza, hanno perso a tal punto la sa-
nità del cervello - soprattutto quelli che abitavano in celle 
fredde e umide - che non sapevano più cosa fare, dove andare, 
quello che dovevano dire o tacere. 

Si può esser certi, poi, che se sono ignoranti nella letteratura 
profana e leggono qualche passo dei trattati degli scienziati, 

imparano, sì, il suono delle parole, ma non ne capiscono il 
senso 

88
, secondo l'antico detto: non sapendo parlare non rie-

scono a stare zitti; insegnano la Scrittura senza capirla e se rie-
scono a convincerne gli altri si danno l'aria di sapientoni; fanno 
da maestri agli ignoranti prima d'essere stati discepoli dei dotti. 

È meglio perciò obbedire agli anziani ed essere sottomes-

si a coloro che sono perfetti, e, dopo le regole della Scrittura, 
imparare dagli altri la condotta della propria vita, e non, inve-
ce, scegliersi il peggior precettore che esiste, voglio dire: la 
propria presunzione. 

Anche l'Apostolo parla di questa categoria di donne: 
«banderuole che girano ad ogni vento di dottrina; studiano 

sempre e non arrivano mai alla scienza della verità» 
89

. 

87
 Sal 56, 5.        

8S
 QUINTlLIANO, Institutio oratoria VIII, 5, 18; 

SAN GiROLAMO, Lett. LXI, 4.        
89

 Cf. Ef 4, 14; 2 Tm 3, 6-7. 
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18. Ci sono delle matrone che non pensano ad altro che 
ai loro mariti e al mondo: lasciale da parte, per non sentirti  

sconvolta interiormente sentendo cosa dice il marito alla mo-
glie o la moglie al marito. Tali discorsi sono pieni di veleno! 

La loro condanna è espressa in un verso profano che l'A-
postolo, per averlo citato, ha reso ecclesiastico: «I cattivi di-
scorsi corrompono i buoni costumi» 

90
 (è un verso giambico; la 

versione latina ne ha conservato il senso esatto parola per pa-

rola, ma non il metro). 
Scegliti come compagne donne serie, soprattutto vedove 

e vergini di condotta esemplare, moderate nel parlare e di reli-
giosa riservatezza. 

Sta' alla larga dalle ragazze farfalline che si ornano il capo, 
si lasciano ricadere i capelli sulla fronte, curano la morbidezza 

della pelle, fanno uso di unguenti, portano maniche attillate, ve-
sti senza pieghe e scarpette ricamate; sono ragazze che si fanno 
belle del nome di vergini per vendersi e dannarsi più facilmente. 

La vita e i gusti delle matrone si valutano per lo più dai 
costumi delle loro donne di servizio e delle loro dame di com-
pagnia. Per te deve essere bella, amabile e da porre nel nume-

ro delle tue compagne, una che non sa d'essere bella, che non 
fa conto dell'attrattiva delle sue forme, che quando cammina 
in pubblico non scopre il petto e il collo, e non si toglie il man-
tello per mostrare il dorso, ma tiene il volto coperto e cammi-
na tenendo libero appena un occhio, tanto quanto è necessario 
per scorgere la strada. 

19. Non so se dirlo; ma, voglia o non voglia, bisogna che 
ne parli perché succede spesso. Non è per te che devo temere 
forse non sai neppure che esistano fatti del genere e non ne hai 
mai sentito parlare, ma lo faccio per preavvisare le tue compa-
gne approfittando di questo scritto che mando a te.  

90
 1 Cor 15, 33. Il passo è preso da Menandro (fr. 218 ed. Kock . 
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Una vergine deve fuggire come la peste, come un 
veleno per la propria pudicizia, i giovani dai capelli a 
riccioli, tutti azzimati e dalla pelle profumata di muschio 
esotico (per essi va a pennello il detto d'un intenditore: 

«Non profuma bene chi è sempre ben profumato» 
91

), per 
non parlar di altri che con visite inopportune creano 
cattiva fama sia per chi li accoglie che per le altre 
compagne; anche ammettendo che non si compia 
nessuna azione cattiva, è già questo il peggiore dei mali: 
esporsi senza motivo alle maldicenze e ai morsi dei pagani. 

Non è una critica che rivolgo a tutti; è per quelli che 
la Chiesa stessa riprende e che di tanto in tanto mette alla 
porta, per coloro contro i quali s'accanisce talvolta la 
censura dei vescovi e dei sacerdoti, proprio per il fatto 
che, grazie alla loro presenza, le ragazze frivole trovano 
un pericolo più grande nel frequentare i luoghi sacri che 

non nell'uscire in pubblico. 
Quelle che vivono in monastero, se la loro 

comunità è numerosa non escano mai né sole né senza la 
loro superiora. Spesso l'avvoltoio da uno stormo di 
colombe ne trascina fuori una per poi subito attaccarla, 
straziarla, e saziarsi così delle sue carni e del suo sangue. 

Le pecore malate abbandonano il gregge e 
diventano preda dei lupi. 

So di vergini sante che nei giorni di festa, a causa 
dell'affluenza del popolo, non mettono piede fuori di 
casa, e non escono neppure nei casi in cui si renderebbe 
necessaria una vigilanza maggiore o sarebbe opportuno 

evitare il pubblico. 
Trent'anni fa circa ho pubblicato un volume sul 

«come custodire la verginità». Mi vidi costretto a prendere 
posizione contro i vizi e a smascherare i tranelli del 
demonio per renderne cosciente quella vergine a cui 
indirizzavo i miei consigli (12). Il 

91
 MARZIALE, Epigrammata II, 12, 4.  

(12) Allude alla Lett. XXII a Eustochio.    
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mio linguaggio urtò parecchie persone; ognuna di queste s 
sentiva toccata da quanto avevo scritto, e invece di ascoltarmi 
volentieri come un consigliere, mi prese in odio come uno che 

aveva denunziato la sua condotta. 
Eppure, a cos'è servito l'aver sollevato in armi un esercito 

di malcontenti e l'aver così messo a nudo, col loro sdegno, k 
ferita della propria coscienza? Il libro resta, gli uomini sono 
passati. 

Ho scritto pure altre esortazioni a non poche vergini e 

vedove, ed ho toccato in tali opuscoli quanto si poteva dire al 
riguardo. Se da una parte è superfluo che mi stia a ripetere, 
dall'altra sarebbe stato molto dannoso, ora, l'averlo taciuto. 

Del resto, pure il beato Cipriano ha pubblicato un bei 
volume sulla verginità e lo stesso hanno fatto molti altri autori 
sia in latino che in greco. 

Non c'è lingua e letteratura di un popolo (ma soprattutto 
non c'è Chiesa) che non celebrino le lodi della vita casta. Questi 
scritti, però, si rivolgono a coloro che non hanno ancora scelto 
la verginità e che hanno bisogno, pertanto, di essere esortati per 
conoscere i pregi e la natura di quello che devono scegliere. 

La nostra scelta è già fatta: si tratta di salvaguardarla. 

Dobbiamo camminare come fra scorpioni e serpenti, e bisogna 
che avanziamo con vestiti succinti, calzari ai piedi e bastone al-
la mano, in mezzo alle insidie di questo secolo e fra veleni, ic 
modo da poter arrivare alle dolci acque del Giordano ed en-
trare nella Terra promessa, salire nella casa di Dio e dire coi 
Profeta: «Signore, ho amato il decoro della tua casa e il posto 

dove risiede la tua gloria» 
92

 e l'altro passo: «Ho chiesto una 
sola cosa al Signore, e la cercherò ancora: abitare nella casa del 
Signore tutti i giorni della mia vita» 

93
. 

Fortunata quella coscienza e beata quella vergine nel cui 
cuore non risiede altro amore che quello di Cristo, che è sa- 

92 Sal 25, 8.        93 Sal 24, 4. 
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pienza, castità, pazienza, giustizia e tutte le virtù; beata colei che 
non sospira mai al ricordo d'un uomo, e che non desidera di 
rivedere una persona da cui, una volta incontrata, non vorrebbe più 
staccarsi. 

Il santo ideale delle vergini e l'onore d'essere aggregate alla 

famiglia celeste degli angeli sono disonorati dalla cattiva riputazione 
di alcune che non si comportano bene. Ad esse occorre dire 
apertamente: «Sposatevi, se non riuscite a mantenervi nella 
continenza! Se poi non volete sposarvi, mantenetevi continenti». 

Ci sarebbe da ridere, se non ci fosse da piangere: in un corteo 
di matrone, una schiava, che pure è vergine, avanza alla loro testa 

più agghindata di tutte loro; e questo fatto è così frequente che se 
vedi una persona un po' trasandata pensi subito sia la padrona. 

Alcune cercano appartamenti isolati, lontani da occhi in-
discreti, per vivere più licenziosamente, praticare i bagni, fare quel 
che vogliono ed evitare il giudizio della maggioranza. 

Noi, purtroppo, queste cose le vediamo e ne soffriamo; ma 

se ci fanno brillare sotto gli occhi una moneta d'oro finiamo col 
classificarle fra le azioni oneste! 

20. Riallaccio la fine con l'inizio, perché non m'accontento 
d'averti ammonito una sola volta. 

Ama la Scrittura santa, e la Sapienza ti prediligerà: «Amala, 

e ti custodirà; onorala, e ti abbraccerà» 
94

. 
Siano questi i gioielli che tieni sul tuo petto e che appendi alle 

tue orecchie. La tua lingua non conosca che Cristo, e non possa 
pronunziare che cose sante. Il tuo volto esprima sempre la dolcezza 
della nonna e della mamma: la loro imitazione è un ideale di virtù. 

94 Prv 6, 8. 

 

 

 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 


